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In adry run at sketching herselfinto urban space, markingaterrain, shak-
ing up the streets, the narrator-heroine moves through the city with a
slow, arduous step. An eleven year-old girl working the street in the
middle ofwinter is at the centre ofthis text: circling back,for the millionth
time, to the same spot on the sidewalk, rounding the same corner, waiting
for a car to interrupt her endless course.What interrupts her course,
however, is the narrator's periodic entrance on this stage in self-reflexive
commentaries which point to thefantasmatic nature ofan account ofpros-
titution projectedfrom awarm cafe, aperfumed bath, acozy bed. The pros-
titute without a name, continually chased off the sidewalk and into dark
corners, already represents herself as object of derision for the benefit of
polite society. Within this overdetermined space of representation, the
constitutive illusion ofstruttingalong the sidewalkwith thisgirl is arisky
identification which places the"other" on the feminist agenda ofwriting
(in) the city.
"She" is created from the close explorations of semantic chains
whose elements have changed textual as well as conceptual posi-
tions, at least in terms of valorization: from time to space, the same
to other, paranoia to hysteria, city to labyrinth, mastery to nonmas-
tery, truth to fiction. (Alice A. Jardine, Gynesis)
Entre le travail et l'ascenseur, entre la chambre et le theatre, seule la
marche,lente et penible, heureuse parfois, inscrit la narratrice dans
la ligne urbaine, dans la pensee, dans l'ouverture, dans le desir. Le
cheminement de I'heroine / narratrice dessine le visible dans la cite,
la marque d'un contour, une forme de reconnaissance. Pistes
d'essai, al'essai. Soulever la rue. Le texte citadin s'enchaine, se
dechaine. Effets de drogues hallucinogenes.
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Pas de jeu possible pour la petite fille qui se prostitue. A woman-in-
effect. Une faible audace sur les joues mal fardees et sur les levres rouge
sang ouvertes sur le regard enlevant des passants. La petite fille fait les
cent pas, les mille pas traces au crayon noir sur la carte de la cite. Se
balader, avoir l'air de chercher son mec, s'allumer une cigarette, desin-
volte, attacher les cordons defaits de sa botte, profiter de l'eclairage pour
etaler la marchandise, tourner le coin sans conviction, repeter les gestes
d'une chasse ou on tue l'animal a coup portant, a coups de piastres. La
petite fille se releve toujours comme apres les scenes erotiques d'un film
porno. C'est une vieiZ/e petite fille au sourire fatigue (France Theoret,
Necessairement putain). La blessure un fake interieur le corps se multiplie
se deplace se schize se dechire sous la pression des doigts invisibles. Le
coeur se souleve.
Elle a perdu son pere un matin de maL N'a jamais su s'il fallait en etre
attristee. Est venue a la ville parce qu'il n'y avait pas d'autre lieu. La ville
absorbe, gobe, fascine, nourrit un peu, permet, s'avance au-devant des
femmes qui s'y donnent. La ville, magique, lourde sous la pluie, frileuse
1'hiver. ... entre l'horreur et l'utopie, entre l'exaltation et la desintegration. La
viZ/e au crepuscule est la polis des hommes. La viZ/e, via l'image, via les corps
comme un calcul mental (Nicole Brossard, "Pre(e)").
Elle a commence a travailler en decembre, juste avant les vacances
scolaires, et il faisait si froid que son etroite jupe de cuir lui formait une
carapace metallique autour des cuisses laissant une sensation
desagreable d'emprisonnement. Une de ses copines lui avait raconte
qu'elle s'en sortirait mieux dans la grande ville, qu'il y avait la de
nombreuses avenues et tant de mysteres a explorer.
Elle revoyait ce morceau de trottoir pour la millieme fois, elle si jeune
en cette fin de siecle. Chaque soir, illui ramenait de nouveaux visages,
souriant au meme passage, exigeant la meme ranl;;on. Se pourrait-il que
tous les trottoirs menent a Rome les trottoirs abimes de toutes ces filles
qui courent les rues? L'enflure de sa cheville gonfle les veines bleues de
givre. Elle est la marche meme d'une femme enfant haute et delestee de toute
epaisseur (France Theoret, Necessairement putain). L'eclatement semble si
proche se resorbe sous les coups la chair crue des femmes offerte en
sacrifice meme les jours de sabbat se tapisse se (de)couvre de neons ba-
rioles se deguise, vulgaire dit-on, marquee au fer, prisonniere.
Asphyxie relais delai provoquer le jour faire fondre la neige egaree
sur les epaules la petite fille ne reflechit pas a / ne se reflechit pas dans les
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flaques la slush couvre les souliers delicats la petite fille ne se pose pas de
questions au sujet de ... la ville enchante les passants la petite fille ne
souffre pas, pas encore, gelee, eIle se tient droite, haut(e) perchee, attiree
par les escaliers qui s'enfilent comme des saIles de musee.
EIle n'a jamais visite de musee. Ni lu ni parle d'art. Seul son corps
s'expose sur la voie publique evenement en soi performance de
balcon materiau brute que la narratrice s'entete a petrir argile de
feu figurine smoke-fired juste a temps pour que se degage le noir de
la pierre I'ocre de la terre le gris des blocs de ciment clay / de sans
serrure serrer de plus pres la matiere obscure des villes enceintes
avortees coupees de leurs verdures ou de leurs femmes fa<;onner
des sexes-modeles primitive-fired.
Dans son reve, est absorbee par un tapis roulant circule d'un terminal
a l'autre en transit l'aeroport gronde les passagers en spirale eIle refuse
le cri sans bagages sans organes elle n'est pas toute/a eIle deplacement
du trottoir neutralite soudaine la simulation s'attarde sur la rampe noire
la nuit contient son poids de fuite sortir du reve de l'autre debarquer
amorcer sa marche eIle se reveille au moment precis de la panne de
courant.
Dans sa vie, Gerry fait figure de maitre. Pour le pimp en transition,
rien n'est important. Il loue des videos tous les soirs, des films pour
adultes, ou d'horribles vieilles dames enculent des petites filles. Il faut
etre un homme pour imaginer de tels scenarios, pense la petite fille.
Effets de perversion. La pornographie REGARDE les femmes
puisqu'eIles sont l'objet de la representation pornographique. La petite
fille regarde Gerry interioriser le video. Une maitresse d'ecole violee par
une dasse de petits morveux. Sa vision des choses l'etouffe. Gerry est
presque tendre vicieux indifferent a la tristesse des femmes. On ne peut
pas aimer Gerry. Onvit a ses cotes sans savoir pourquoi pour la maigreur
de son corps la faiblesse de ses poings sans doute la couleur de ses yeux
I'epaisseur de son regard. Le front de Gerry lisse luisant large comme
une balan<;oire contient toutes les lignes de tous les hommes crispes sur
son corps de petite fille. Dans la chambre d'hotel, fixe les rides accrochees
a la lumiere seche insolente de la nuit. Le lampadaire envahit le matelas
decouvert et mou. Un sexe etranger s'agite febrilement transpire. Une
araignee arpente le mur de gauche tourne le regard du cote du vide. EIle
aimerait se laisser glisser dans les bras de Gerry une fois pour toutes.
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Ma vision d'une petite fille en train de faire les cent pas sur un trot-
toir en attendant patiemment que le feu tourne au rouge et qu'un
vehicule interrompe apparemment sa course pour l'interpeller et
1'enlever temporairement au langage d'une rue qui ne lui appar-
tiendra jamais demeure biaisee par le prejuge de celle qui se situe
toujours ailleurs dans les cafes dans les chambres chaudes et
lumineuses de sa Rue des Erables dans les duvets blancs et
moelleux dans le fantasme de la prostitution et de 1'usage des
femmes dans les enfants douillets des belles familles qu'elle n'a
jamais vraiment connues dans la projection d'un vecu imagine
dans le cinema cerebral de son adolescence dans les bains
parfumes dans les bulles de plaisir teintees de bleu poudre dans
l'ecriture (les apparences entre elle et moi se situent au ras du desir
piege ou de l'illusion).
Le plaisir du trottoir, c'est les autres filles. Pour elles le trottoir la
marche ne prennent leur sens que dans l'apparat le revetement le rire
amer la complicite l'angoisse habilIee de rouge de noir de blanc de rose
la peur en talons hauts talons aiguilles pour se piquer d'en savoir plus
que les autres. Rose, Janet, Julie, Michelle, Wendy, noms colles aux fesses
anonymes de la rue, sans famille. Tout ce qui leur reste, un nom premier
invente pour la circonstance plus authentique que le nom de bapteme
nom de combat la sentence des hommes ne leur doit rien l'identite d'une
putain ne se mesure pas au revenu ni au nombre de clients une fois suffit
pour perdre son nom.
La ville ne les nomme plus elle les regarde passer identiques surfaites
toujours sommee de les deloger de la rue Sanguinet des chasses gardees
du Parc Lafontaine des hotels luxueux de Vancouver de la troisieme
avenue d'un village perdu au milieu des prairies des prudes quartiers de
Toronto la pure 1'amour puritain en circuit ferme 1'eros en vitrine sur les
ecrans permissifs de Mexico et de Guadalajara. On astique les trottoirs et
on remet <;a ailleurs.
La femme/narratrice/heroine s'eparpille dans la ville, semble-t-il,
observant les limites et les frontieres de l'autre, l'autre vision,
l'autre versant, jaugeant l'absence de son oeil et de sa vue dans les
traces d'un jeu de pieds dans la neige. Ecrire (dans) la ville, se
pencher sur soi, sur le reel. 5'asseoir dans la ville, assieger
1'asphalte, s'inventer des pistes vierges, se fabriquer une metro-
pole. MONOPOLE. De femmes.
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Elle accumule des pas inutiles peu payants la chair est fraiche la
conviction manque la rue offre davantage, elle le sent elle pourrait
choisir de s'arreter elle pourrait magasiner elle aussi. Elle avait lu dans
un journal qu'une prostituee de Floride, lesbienne de surcroit, disait
l'article, avait assasine cinqhommes et qu'on allait l'executer. Le premier
lui avait verse de la terebenthine dans l'anus, brule le cuI effrontement,
et elle ne l'avait pas tolere. Les clients en demandent toujours plus la
putain se represente elle-meme en objet de derision en "WOMAN
ZOO". Porno ( du grec porne), prostitution, et graphie: dessin, ecriture
(representation). Collaboration / prostitution is at the very basis of
what is deemed 'obscene' or indecent in polite society. (Susanne
Kappeler, The Pornography ofRepresentation)
La petite fille n'avait jamais rien entendu de pareil, n'avait jamais
senti le vent la froler. La peur se glissait en elle tel un serpent s'enroulant
autour de la taille lui enrobant les seins d'ecailles transparentes
s'effilochant au bout des ongles.
L'etreinte d'un serpent amer fausse la sexualite des petites filles ne
laisse pas monter le jus bloque la jouissance avant meme que ne se
forme une vulve don~eune moule al'odeur saline la petite fille n'a
jamais mange de fruits de mer ne connait pas ces restaurants
fabuleux que frequente la narratrice sa gastronomie se limite ala
saveur des autres. L'anorexique se nourrit mal.
Ne se souvient de rien a tout efface les points les pauses les interroga-
tions surtoutne voit pas l'utilite de chercher acomprendre vit le moment
le mot instantane le cliche l'indifference des lieux le mepris de celles qui
traversent en diagonale le paysage elle marche et autour f:a passe dans la rue
pleine des quatre heures de l'apres-midi rue Saint-Laurent (France Theoret,
Necessairement putain) le sable n'existe plus au coin de la rue seuls les
detours se placent dans la ligne geometrique de ce quadrilatere circons-
crit circulez sens unique debarassez le terrain clairez la place evacuez
sentir que toute une ville d'hommes vous veut et ne vous veut pas en
meme temps le desir tout acote de la faute chasser l'objet pour ne pas se
punir soi-meme se cacher les faits la rue que l'on fabrique agir en flics
policer le corps des femmes et des petites filles exclure civiliser ranger se
servir / de ailleurs autrement abuser s'abuser aquoi bon la ville inter-
prete etrangement le territoire des femmes le leur retire les confine ades
sous-soIs encombres de mannequins de pieces mecaniques de bras
arraches de doigts tordus de maux de tete de mutilations les limite a
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mille plateaux sans echelle a des chambres solitaires a des appareils
steriles.
Pourvu qu'elle marche la petite fille sait qu'elle s'approprie tout au
moins le pas la dep(f)ense elle depasse telle une bete delimite son espace
arrose le soll'impn2gne de 1'odeur des femmes flouees trop tOt par les
circonstances en ville les hommes puent differemment leurs gros corps
suent se morfondent au travail sur les plis du cou un relent de biere pisse
comme entre les seins de Julie.
Faire couler de l'encre entre les fentes des edifices, occuper les
lieux, inscrire le trottoir ala limite du corps des autres, oublier les
ruelles de l'enfance, traverser la frontiere. La narratrice interroge la
fiction et se demande s'il faut imaginer un destin en dehors de la
marche pour la petite fille qui fait le trottoir aonze ans. L'objectif se
situant sans doute dans le deplacement... refuse d'attendre que le
corps bouge en dehors de l'ecran remet la pellicule reprend le film
elimine la sequence urbaine deplace 1'imagination
pornographique de ses personnages.
Les chemins sont glissants. Surveiller les blocs de glace risquer la frac-
ture la felure des os du coeur sentir le sang bouillir dans les veines se
retourner sur leur passage ni sable ni selle vice (se) paie. Comme il est
creux ce coeur dans la poitrine de la ville (Clarice Lispector, "Le manifeste de
la ville," OU etais-tu pendant la nuit?). Il sait depuis toujours que la marche
ne mene qu'a la reconnaissance de la nuit.
